After Babel

Seven short texts I wrote in 2005, which I had completely forgotten about and just found by chance. Fascinating to find that the idea of using the same syntagms in various orders to generate a narrative and different meanings had started already then (nº1, 4).

-

1. Lemon

White             fallen            bleeding

Concrete         grey              water

Licking           newspaper

Wind

Grey                bleeding

Newspaper      licking           concrete

White

fallen

water

2. Door

In the wasteland left alone

half standing in defiance

to those that had disposed of it.

It was not any more a passage,

a landmark between two worlds.

It had ceased to be.

Slowly devoured by oxide, that

invisible army of worms,

eating it up.

Like the slow fire of the stake

burned the flesh of the impious,

slowly,

eating it up.

3. Why you walk away

Words,

useless myriad of stars

in the constellation of language.

Desperate reaching gestures

trying to bridge anywhere,

out.

How could one reach

the unreachable,

the other,

you…

with

those desperate,

dignified reaching gestures,

that myriad of useless human cries?

How to say

how I long for my soul

to bathe in the dark, secret lake of your eyes?

4. Street Seller

Hours              lost

newspapers                        beer

old glasses                          worn out

Life                 lost

Crumbling                 look

confused                            walk

Lost                papers

hours                                 beer

worn out                            life

Lost                glasses

Confused                  hours

Crumbling                 life

5. Because I doubt

It is because I doubt,

that everything is unclear.

Paralysed, I doubt

suspicious of my right to doubt, even;

sweating, consumed in uncertainty.

Do you doubt, too?

Do you see my doubts?

Do you…?

It is because I doubt, I know

that everything seems to take so long:

Do you…?

Did you…

doubt…

…from the very beginning?

6. Milk

In one corner

at the side of the station

an old milk pack.

Torn,

eroded by rain and rats,

kicked by a mumbling commuter.

The remains of its content still around it,

Like the urine of a dead man…

…or an exploded lung.

7. The Old Man

The old man sits quietly on the carriage.

The early light of the sun is falling down from a confused sky, breaking up into a constellation of little golden reflexes in the windows of the buildings as the train goes by.

In the far distance, Canary Wharf and the other towers appear like a ghostly fleet of metallic ships coming out of the mist; almost out of one’s own future memories…

The carriage is full of people reading busily, full of a barely contained energy. The old man sits still, his grey eyes look still into the void. After some minutes the train stops: Liverpool St., final destination.

The mass of people moving out like an organic, chaotic tide cannot rock his stillness. The old man moves slowly, incredibly self-absorbed.

Lost in the strange bliss of someone irretrievably tired of oneself, he is waiting; waiting with the eternal smile of the stars… to stop being.

Filed under: In English, Literature by admin
2 Comments »

I received an e-mail from conductor Eduardo Portal at the beginning of last July outlining the possibility of a commission of a piece for the Burgos Summer Festival (Spain), which would eventually be premiered during the Festival by the Antares Ensemble under his baton. I found out in the course of the ensuing correspondence with the chap in question that the piece, if I was to write it, was going to receive its premiere on the 11^th of September, 2009, and not 2010. This, effectively, was going to leave me with four weeks to produce a finished score and parts, which by any standards is not very much at all.

Nevertheless, the brief was captivating: to write a ten minute string orchestra piece to be premiered alongside H. Purcell’s suite Abdelazar. Apart from the actual line-up (string orchestra is, possibly, my favourite medium), the whole idea of relating the piece somehow to the Purcell was extremely appealing to me, definitely falling into the area of my compositional research and interests and so, despite the shortness of time given to write it, I accepted.

My first compositional impulse was (and this links the birth of this piece with Birtwhistle’s premiere of Semper dolens, semper Dowland at the Southbank some weeks earlier) to try and write a whole piece that would ‘write in’ the Purcell suite. That is, to incorporate the whole of the Purcell into a larger work’s fabric, connecting all the dances with my own music and adding other layers while the original Purcell was being performed. In other words, my idea was to try and turn the whole listening to the Purcell into an act of musical memory, almost like a palimpsest: traces of the Purcell would be ‘allowed’ to come to the foreground at times, but would form together with my music a larger, and longer, narrative. In a way, and to be fair to my critic of the Birtwhistle which you can find in one of the prior posts, I was trying to undertake the whole venture in the spirit I boldly put forward in that text.

Unfortunately, I soon realised that this compositional approach would require a long and careful undertaking to really make all the choices regarding adding layers to the Purcell, writing the linking music, choosing the way of allowing it to come to the foreground etc, a long and careful compositional process for which I did not have the time in the four weeks I was being given. Much to my regret, I had to abandon this promising idea.

So I looked elsewhere. I was fascinated by the centenary tradition of writing incidental music for the scene (of which the Purcell is a wonderful example) but also by other musics that had been written for the scene with another purpose other than being sung. It was under this last category that the Four Sea Interludes from Peter Grimes by Britten and Berg’s instrumental suite from Lulu came to my mind. Then, Apollon musagète by Stravinsky (which was also written for yet another stage purpose –ballet- and also written for string orchestra) gave me the idea of the mythical subject for my piece.

In a strange combination of the two sources, I had the idea of writing the piece based on the mythical subject of Echo and Narcissus (a myth that in its Roman version seems to me frightfully contemporary and close to our times) and rather than writing incidental music, I chose to endeavour and write orchestral interludes for it, and so my instrumental suite would be like an incomplete torso of a non-existing operatic work: the interludes for a musical drama that does not exist yet, hoping that maybe one day these interludes will find their place within a larger work. Compositionally, I created different material for each character -and  related musical identities for the different characters- as if this had been a full opera undertaking. So the incomplete torso was written as the first sections of the full work, so to speak, but keeping the whole in sight.

Then, if a closer integration of Purcell’s material in my piece was not going to be feasible due to lack of time I decided to have the two pieces interspersed and allow them to be boldly contrasting with each other, and in true Post-Modern spirit, make them the living proof of the contemporaneity of traditions that Post-Modernity embodies.

In the end, and furthering those ideas even more, it was decided that the Purcell would be played by a quartet with a tiorba, and my Echo and Narcissus by the rest of the Antares Ensemble. I wrote Echo and Narcissus knowing this and therefore taking into account the tonal centres of the Purcell, and also the duration of its movements in order to create a juxtaposed ordering that would fit each piece like a glove. The stage disposition was orchestra on the left, quartet on the right, and all the movements were played as a continuum on the night. This really brought out the best out of the two narratives, as the different styles refreshed each other, and the different sizes, spatial relation and character of the ensembles really turned the whole experience into a sort of musical zapping of two pieces, of two narratives designed for similar purposes, but in totally different contexts.

A true exercise in the actualisation of Archetypes.

Play Echo and Narcissus (2009)

(rehearsal recording, unfortunately without the Purcell movements!)

I. Liriope and Cephissus

II. Tiresias

III. Echo and Narcissus

IV. Death of Echo

V. Death of Narcissus

Filed under: Art, In English, Literature, Music, Philosophy/Sociology/Semiotics, Uncategorized by admin
No Comments »

I went into the English National Opera without knowing what to expect of L’Amour de Loin. I didn’t know that much of Saariaho’s music, but had heard some positive comments on the lead-up to the performance. The subject, that of impossible love and based on Occitan courtesan love poetry of the Middle Ages –a literary tradition entwined so strongly with my Catalan forefathers-, was pregnant with interesting possibilities of re-interpretation, of translation of its symbolism, of actualisation of a subject –that of loving the impossible- which has been experienced by humans for thousands of years, indeed since humans became humans.

The libretto, written by Lebanese author Amin Maalouf didn’t want –nor even tried- any of that. In complete discordance with the praxis of other –more interesting- contemporary authors like Borges, Bioy Casares, etc, Maalouf seemed content with just re-issuing the Thousand-and-One-Nights bestseller yet again. His text and the way the action is set don’t help to de-contextualise those mediaeval verses on which the libretto is based at all –and which by the way, are very dear to me-; so we only got, to put it in modern parlour, yet another period drama.

In truth and to be fair, this is more than a criticism to Maalouf a statement of my own Aesthetic stand, and therefore shouldn’t be held against Maalouf, nor Saariaho. Nevertheless, if the intent was a recreation of that ideal setting for an idealistic plot of ideal love and the personal, intimate journey that such feelings might inspire, the endeavour failed dramatically. The direction of the drama was constantly stopped for no reason with one after another ‘reflective arias’ and the key moment of the whole work, the hiatus between the love from afar and the final meeting of the two lovers with the subsequent death of its protagonist, that crucial moment of transformation which sat in the middle of the dramatic timeline –the journey when the main male character falls ill while sailing to meet his loved one, only to die when meeting her- was completely brushed under the carpet, dispensed with without attention in a surprisingly short time and with, possibly, the least elaborated music of the night. Thus, the whole action was rendered stale, as the two halves of the drama –lovers in the distance and lovers united- were juxtaposed without a proper elaboration on the reasons for such a tragic ending, which the audience was presented with without further comment.

This said about the actual libretto, I have to admit that I am not entirely sure that the responsibility for the lack of direction, of transformation of the characters, that the stale nature of the boat/life journey can be thrown upon Maalouf’s shoulders alone. On the contrary, I believe that most of the lack of direction, contrast and transformation came from the terrible lack of all of those in the music.

Saariaho seemed to me the worst advocate for the story at hand, since she misunderstood the idealistic, idyllic setting for a dazzling fable with composing a musical backdrop so lush all along and so hypnotically regular in its continuous change, that after the first act ended one wondered if the barman had slipped some drugs into the wine one had before entering. Overall, the huge sense of disappointment and, literally, of feeling one had just been hit over the head with a brick, was only counteracted by the wonderful, creative display from director Danielle Finzi. Always colourful, always on the move, always imaginative and captivating, Finzi’s efforts and displays were almost the only thing worth following on stage.

Still, Saariaho’s music has a wonderful sparkling, glittering quality to it which could have made for a brilliant ten-minute orchestral piece, but turned into a self-induced torture when elongated to the two hours and a half that L’Amour de Loin lasted.

Filed under: Art, In English, Music by admin
No Comments »

It is always very strange to write long time afterwards about performances one experienced, even more if one –that is, me- seemed to rather carelessly not take down notes about it. Nevertheless, I reckon the distance and the forgetting provide an extra filter for the judging of the pieces, as indeed one only carries within the more memorable instances, the more striking gestures and long lasting instants. It is under this distant and faint light that I approach the reviewing of these two performances: Birtwhistle’s double bill at the Queen Elizabeth Hall (Semper Dowland, Semper Dolens and The Corridor) and (in the following A Composer’s Notebook entry) the English National Opera rendition of Kaija Saariaho’s opera L’Amour de Loin.

Sir Harrison’s Fest opened with Semper Dowland, Semper Dolens -overall, a truly remarkable enterprise to undertake-. This adaptation/rewriting combined together two peaks of the lute’s master production: the Lachrimae and six beautiful songs. Although, as Sir Harrison writes in the notes that he thinks of arrangement as an act of love, I still thought there could (or even should!) have been some more love (as in arranging) going on in this work. In a way, I was expecting him to have found a wonderful way of writing in those original pieces by Dowland into something bigger, of the sort of creating a contemporary context for them: make them appear and disappear, skilfully, from within the textures and back again in a sort of exquisitely controlled palimpsestic discovery.

We had a glimpse of an attempt to do precisely that in the first and last Lachrimae, but everything else in between just felt a little bit too much of a costumary –if superbly executed- transcription. Because there were no truly remarkable additions to the originals, I could never understand why there was a need not to have a consort of viols play the Lachrimae, as Birtwhistle’s different ensemble didn’t seem to add that much to it. Similarly, the songs (only accompanied by a modern harp) made me wonder why not use a theorbo, a lute, or whatever good old Dowland chose himself to accompany the singer, since nothing was done to alter the music, or add layers to it.

In an ironic way, for a man so bold in his statements, Semper Dowland, Semper Dolens felt like an awkward state of indecision: neither just presenting the original music and claiming authorship only of the actual idea of the juxtaposition/interspersing, neither a complete and bold reworking of the pieces so that they became part of a much larger –with much more Birtwhistle in it- work.

On the contrary, with The Corridor we found Sir Harrison much more at ease and, indeed, we did hear some true sparks of his bold dramatic talent. A piece of musical drama that wants to look at a very brief moment of time (that of Orpheus and Eurydice transiting from Hades and back to the world, and the former’s fatal turn to look back with the consequent loss of Eurydice), and so not unlike –at least in intent- to Arnold Schönberg’s Erwartung.

Here, with a hands-free set up, Birtwhistle manages to achieve again that well known skill of his which is dramatic pacing. I wouldn’t say completely flawless, as there was abundance of rhetorical moments which did weaken the direction of the piece, which was overall gripping and very effective indeed. The vocal lines were in places reminiscent of certain features of his opera The Minotaur, if –at least for myself- more expressive and successful than those sung by the half man, half beast and his Cretan colleagues.

Despite all of that, the sung passages lacked a certain variety and a stronger sense of direction. Not dramatic direction, but purely a sense of musical journey through different areas (either textural, tonal or rhythmical). The music felt disappointingly unchanged after all the emotional transformation the characters –and the audience- underwent.

But the greatest moments of the piece, and indeed the night, were the instrumental interludes for the main action, when the singer took over the stage acting as a sort of commentator/spectator of the unfolding drama reciting the text rather than singing it. Then the music was focused –with Birtwhistle’s little obsessive mobile motives that kept rotating in the ensemble- and the whole atmosphere just lifted up. The somehow rhetorical text could flow undisturbed, the ensemble could be what Birtwhistle is as a composer, and –sadly, but not that much- we could dispense with his vocal lines.

It is a bitter irony that the best parts of what pretends to be a musical drama are those spoken and not those sung. But we shouldn’t mind when those are totally gripping and extraordinarily expressive; and when the whole enterprise shows so much integrity and talent.

Filed under: Art, In English, Music by admin
No Comments »

I come back to this blog after too long a break from it. The always manic end of the academic year was this time spiced up with the further addition of two commissions to be written over the summer, one with very short notice indeed. Hence, I was prevented from writing on these pages by the serious work I had to put in for those pieces and, on the other hand, also by the imperative need to get some proper rest during the summer.

Things had somewhat piled-up already before August: overdue reviews of Sir Harrison Birtwhistle’s double-bill at the Southbank and of Keija Saariaho’s L’Amour de Loin at the ENO that were never published. Nevertheless, and given the choice, I confess I preferred a blog-free summer getting on with all the composing I had to do and combining it with some serious cycling in the little time that the writing of my new string orchestra suite, Echo and Narcissus, left me.

At the same time, I also want to comment on certain aspects of the process of composing both the suite for strings (written in four weeks!) and Five Words, Three Phrases written for the Schubert Ensemble, and also how the collaboration with artist Albert Corbí and the filming of my Litanies for solo guitar went in Bilbao. Of course also publish some latter, more recent reviews like Tristan und Isolde at the ROH and Le Grand Macabre at ENO.

The beginnings of the academic year are never straight forward, and certainly not without extra work to do until everything sinks into a manageable, straight forward, if slightly chaotic, routine. All the promised articles for other series like Cartas desde Londres, or the Quadern Mediterràni will eventually get written and published over the next weeks.

This is a serious back to work for me, then!

Filed under: In English, Music by admin
No Comments »

I was fortunate enough to get tickets for the last Royal Opera House production of Lulu. I went on Saturday evening, the 13th of June. London was in that strange in between when the combination of late sunsets, heat, sun, and sudden showers makes one think of the summer that is round the corner, but isn’t quite there yet. The Opera House terrace, which overlooks Covent Garden Market, was the perfect spot to get some fresh air during the intervals and down one’s drink while observing the busy comings and goings of the crowd in the square below.

Alban Berg (1885-1935) was writing Lulu at the time of his death and left it unfinished. Nevertheless, the work was almost complete and Berg’s short score showed very clear instructions as to how to transfer into full score the short-hand draft. The orchestration of most of the third Act was completed years later by F. Cerha, following Berg’s written instructions. Based on two controversial stage works by multi-faceted Frank Wedekind (1864-1918), Erdgeist and Die Büsche der Pandora, Lulu explores the rise and fall of its central female character and all others surrounding her, in the most brutal and compelling way.

We are already warned at the beginning that ‘this is no middle class entertainment, but an exposé of the bestial nature of all human beings’. Indeed, the story of this strange woman that manages to exert such power of attraction over all men and women in the plot, and at the same time only manage to slowly destroy herself and everyone around her is but of a brutal nature.

The way the plot -almost a hundred years old now- and the wording of the lines in the libretto remain so incredibly contemporary is almost a miracle. I cannot think of any other opera of the time that remains so new at a surface level as much as at a deeper one. The way the crisis of a whole society is represented in the story is tremendous. Seeing and listening to the characters of the opera, their concerns, the degradation of the Weimar Republic, the opportunism of investors, the stock-exchange crack, the way the characters immerse in and pursue pleasure and excess as a way of anesthetising their perception of the reality around them I perceive as terribly contemporary to us. Not only in the same way than Shakespeare’s Julius Caesar is contemporary, but in a much more direct and poignant way.

Today we can find the same characters in the streets of the City of London, and putting the same lines in their mouths as Wedekind wrote a hundred years ago would seem the most natural thing. In a way, Europe is reliving the 1929 crack, with its prior demises, excesses, corruptions; with its turning a blind eye to the rising of extremisms, with a fearful society that turns on its back and trusts their destiny to the conservatives not so much to go forward, but to ensure nothing changes, that certain privileges are not lost; and nevertheless waiving its rights without too much thought at the first order that ‘sacrifices have to be made’ to remain secure.

All of these considerations gave Berg’s score an added impact on the night which one could not miss. The Royal Opera House production had the most excellent, expressive and seductive cast:

Agneta Eichenholz was a superb and rather attractive Lulu, her singing having a rather cool, but cutting quality that added magnetism to the character.

Jennifer Larmore was a sensational Countess with the most beautiful, expressive and charged singing of the night. Michael Volle and Gwynne Howell were also very good indeed in their portrayals of Schön and Schigolch, with some terrific singing, while Philip Langridge showed once more his savoir fair.

The Orchestra’s performance was of the high standards that Pappano has got us used to. Nervertheless, it lacked a certain brilliance and punch which we only got at certains points of the drama.

The stage design, which had taken a rather minimalist and contemporary look (much to my enjoyment, as it highlighted the correspondences between the 1930s and today) was rather impressive in its simplicity and cold beauty. Nevertheless, the directing was indeed poor, turning most of the action into abstract patterns of walking and very detached motions from the characters that did not manage to take all the advantage of the great libretto and of the prodigious music. Only the great acting skills of some of the most experienced singers could add the necessary ‘stage presence’ for the intensity of the action. In this aspect, Gwynne Howell’s star shone far brighter than anyone else’s.

Despite of these shortcomings in the direction, there were some truly memorable moments during the night, which sprung of the magnificent music that Berg wrote for them. The murder or Schön, during Act II was one of them. A more liberated directing, together with an orchestra which Pappano awoke for the first time to team up with the potent singing that was taking place in the stage turned that scene ending –as it should be- into a true climax. A similar moment of exceptional, intense beauty was reached in the following scene when Alwa and Lulu embrace ‘on the couch on which your father bled to death’.

But for me the high point of all the opera -and the only moment where pure love is displayed in the whole drama- was at the very end, when the lesbian Countess sings her unconditional and eternal love for Lulu, after she has been murdered. Berg wrote for this the most glorious, lush music, with a vocal line so poignant and sensuous that when it is rendered as it was on the night by Jennifer Larmore, one seems to understand and believe again that pure, eternal love is possible even in our present world of misery and decadence.

Filed under: Art, In English, Literature, Music by admin
No Comments »

Y la Gran Crisis de la Izquierda Contemporánea

Históricamente se ha asociado a las diferentes vertientes políticas de derecha e izquierda ciertas propensiones filosóficas y de pensamiento. Esto es, la sociedad Moderna articuló sus dos polos políticos de una forma Moderna: dos pensamientos coherentes, linajes de pensadores de uno u otro bando que habían generado un corpus teórico, unas políticas con unos objetivos claros y simples, preceptos que eran transmitidos de manera similarmente directa y clara a las bases sociales de esos grupos políticos.

Todo esto que podía ser cierto de la vida política de hace cien años ha pasado a la Historia en tanto en cuanto nuestra Contemporaneidad ha dejado de vivir en la Modernidad y la Post-Modernidad se ha abierto finalmente paso. En el mundo Post-Moderno, como ya estamos viendo en la geopolítica mundial actual, la tradicional bipolaridad está siendo sustituida por una multipolaridad global, la coherencia del pensamiento está convirtiéndose en una riqueza basada en la diversidad de los puntos de vista y la tradición teórica se personaliza a niveles inauditos al entrar en contacto con las bases políticas.

Esta reordenación total producida por la Post-Modernidad está también influyendo de una manera revolucionaria en la ordenación del campo político tradicional, favoreciendo en él transformaciones paralelas a las experimentadas por otros ámbitos de la sociedad Contemporánea, una vez engullidos por la Post-Modernidad. Sin embargo, no todas las sensibilidades políticas están respondiendo a los retos de la Post-Modernidad de la misma manera, lo que puede llevarnos a ciertos desequilibrios poco deseables en el juego político democrático, si no aprendemos a interpretar la realidad traída por el cambio de una manera lúcida y adecuada.

El motivo de este artículo es explorar un ejemplo de la transformación que la Post-Modernidad ha ejercido en la política, la nueva dicotomía a través de la cual las antiguas facciones políticas de derecha e izquierda tienden a expresarse hoy en día en la sociedad Contemporánea: la Política como Moda vs la Política como Religión.

•Política como Religión

El conservador siempre ha tendido a definirse en relación a la idea de permanencia, de conservar (conservadores), o de reacción frente al cambio (reaccionarios) o incluso de un sentimiento de nostalgia (los nostálgicos de éste u otro régimen: franquistas, carlistas, etc, incluso cierto tipo de republicanos). Los conservadores creen en el presente como una perpetuación directa de la Historia ya acontecida, y consiguientemente viven el paso del tiempo como una lucha empecinada para mantener ciertas estructuras tradicionales de poder, mantener viva la memoria de sus poderosos (sean Carlos V o Don Pelayo), y de sus mitos políticos (desde ‘no se ponía el sol’, hasta ‘con Franco se vivía plácidamente’).

Realmente el intento conservador es un intento de congelar el tiempo: para el conservador no hay futuro mejor que el pasado, como mucho el presente, y desde luego jamás un futuro abierto al cambio y por esto lleno de incertidumbres. Este pavor al cambio hace que el conservador trate de definir, de acotar el futuro en base al pasado que ya conoce antes de que se ese futuro se haga presente. Un pasado cuya interpretación el conservador considera completa, cerrada y no alterable mientras aspira igualmente a definir y a cerrar el futuro de la misma manera, a evitar a toda costa la alteración del porvenir.

Es por todo esto que la estructura profunda del votante conservador dentro de la Post-Modernidad se puede definir con una analogía hacia el modelo religioso: veneración del pasado y perpetuación de la memoria, veneración de sus poderosos, práctica de rituales, instrumentalización del martirio, e incluso en algunos casos la guerra al infiel. El creyente religioso, como el conservador, cree en un pasado cerrado a la interpretación y en un futuro que ya está escrito. La Historia, y con ella el presente no son sino el plan secreto de Dios, y los fieles luchan empecinadamente contra las fuerzas demoníacas para asegurar la permanecia y la durabilidad de ciertos principios, prácticas y rituales.

¿Quién no recuerda al Aznar de la última etapa llamando anticonstitucionales (una versión Post-Moderna de la herejía) a todo el que no seguía sus dogmas políticos? Lo que es más, Aznar invocaba a la Constitución no como un contrato social que puede ser modificado o abandonado por los que lo suscribieron sino cual libro sagrado inmutable, otorgándole a la carta magna un valor quasi Bíblico. En su caso, precisamente porque no puede tolerar ni un cambio de esa constitución, de ese pasado que él y otros como él definieron y cerraron durante la transición democrática. Para Aznar la constitución es un punto de llegada, no de partida. El texto en este caso, como en las religiones, no abre posibilidades, sino que marca el non plus ultra.

¿Quién no recuerda a Rajoy llamando Torquemadas del s.XXI a los jueces en la pasada campaña electoral? La comparación habla por si misma: dentro del imaginario conservador/religioso, se apela a la gloriosa condición de mártir, que en otras partes del planeta está tan bien considerada que hay quien se hace explotar en trenes y cafeterías para alcanzar esa forma de permanencia gloriosa en la memoria colectiva que asegura por vía rápida el martirio. Si esta condición de mártir se le otorga a un líder acosado por los infieles (el caso de Camps), ¿cómo evitar la adhesión incondicional de los fieles de la fe a tan supremo gesto de sacrificio?

¿Quién no recuerda la famosa arenga lanzada por los populares en el mítin de Valencia –no recuerdo si fue Camps o Rajoy- ‘vamos a por ellos’? No creo que haga falta señalar que no parece la mejor consigna de un partido democrático, sino más bien el grito de guerra que llama a los adeptos a la guerra contra el infiel.

También, y esta es la más preocupante de las analogías, en momentos de crisis la estructura religiosa ofrece certezas y no necesita de argumentos racionales para sustentar sus creencias; es más, siempre existe la sutil invitación a suspender el ejercicio de la razón y únicamente ‘tener fe’ (’Camps es el más honrado de los españoles’, Mayor Oreja dixit). En una sociedad Post-Moderna en crisis y mayoritariamente agnóstica, la religión ha dado paso ya a la Política como Religión.

Solamente así se pueden entender los últimos resultados electorales en Madrid o Valencia (sociedades en las que la corrupción conservadora es más que pornográfica y donde, paradójicamente, la derecha ha mejorado resultados). Solamente podemos entender estas victorias conservadoras si entendemos esos votos como la expresión de un fervor político-religioso que no admite ninguna crítica interna, sino que se articula de manera similar a los fundamentalismos religiosos en tanto en cuanto sus votantes actúan políticamente por fe, independientemente de que ésta esté o no sustentada por raciocinio o por los hechos.

•Política como Moda

El progresista, por el contrario, se define por su voluntad de cambio, por creer en la idea Moderna de progreso (progresista), y sentir la Historia como un proyecto abierto al futuro, una conquista progresiva de derechos y libertades individuales. El progresista entiende el presente como hijo del pasado pero acepta que el presente tiene el deber de abrirse al futuro incluso si esto implica correr riesgos o aceptar incertidumbres. La izquierda entiende la Historia como la continuación de un gran proyecto de desregularización de las tradicionales imposiciones sociales y culturales; proyecto que se inició en la Modernidad y que ha culminado recientemente en la Post-Modernidad.

De la misma manera que la lucha política ha sido una herramienta fundamental en todos los cambios que se han producido desde la Ilustración hasta la Post-Modernidad, el pensador francés Gilles Lipovetsky (’Hypermodern Times’, 2004, ‘The Empire of Fashion’ 1987, ‘L’ere du Vide’, 1983) nos presenta a la Moda como otra de las herramientas cruciales en el desarrollo de esta desregularización de la sociedad, como un factor determinante en la conquista y definición de espacios personales, de creación de identidades personales y de la introducción de cambios profundos en el sistema. La Lógica de la Moda, como la llama Lipovetsky, ha permeado todos los aspectos de la Modernidad hasta que la transformó en Post-Modernidad. Hoy en día ¿qué no obedece a la lógica de la moda en mayor o menor medida?

Dado que los progresistas luchan todavía hoy por ganar espacios de expresión personal, y por abrir nuevos ámbitos de derechos y libertades individuales, junto a la moda la política contemporánea se ha convertido para muchos progresistas en un factor más de individualización, en una herramienta más al servicio de su definición identitaria personal.

Dado que la Post-Modernidad y la revolución tecnológica junto con el confort ofrecido por el estado de bienestar han dinamitado una conciencia social real y activa, muchos progresistas apoyan una opción política u otra dependiendo de lo cool, lo alternativa, lo grunge, lo extrema que pueda ser como quién se compra unas gafas de sol o lleva una determinada cazadora, cómo quien recicla o dona a una ONG; es decir entienden y se sirven de la política principalmente como herramienta al servicio de la definición de su identidad más que como opción de una acción política real.

Para un sector numeroso del progresismo, y aunque no se lo confiesen a sí mismos, la política ya está completamente disociada de la sociedad y ellos ya han renunciado a sentirse responsables de lo social; únicamente les preocupa su propio ámbito identitario y la estética de la opción política con la que se alinean. Se sirven ya de la Política como Moda.

•Corolario: La Gran Crisis de la Izquierda Contemporánea

Es ésta la gran crisis de la izquierda contemporánea. La paradoja de la izquierda es la misma que la de la Modernidad: la esperada aplicación a todos los niveles de sus principios ha acabado aniquilándola. De la misma manera que los principios Modernos han acabado implantándose en la contemporaneidad desintegrando la Modernidad en Post-Modernidad, los principios de liberación y de derechos personales que la izquierda ha abanderado se han aplicado finalmente en el estado del bienestar, para misteriosamente anestesiar al progresismo frente a la realidad, convirtiéndolo en una constelación de pequeñas voluntades extremadamente celosas de su espacio personal, y a la vez completamente incapaces de hacer nada por salvarlo, atomizadas sus voluntades en dispersión Post-Moderna.

Hoy, la izquierda parece decidida a inmolarse voluntariamente ante la reacción. Incapaz de articularse frente a un fervor político-religioso análogo al integrismo fundamentalista, la izquierda parece resignada a ofrendarse en sacrificio a la reacción y renunciar progresivamente, casi por dejadez, a las conquistas que todos disfrutamos hoy gracias al gran esfuerzo de cambio y de progreso que se inició con la Ilustración hace un buen par de siglos y pico.

En un mundo en el que el estado del bienestar y la revolución tecnológica nos han dado cotas de libertad, autonomía y derechos nunca antes alcanzados (y que hoy nos parece que hayan estado siempre ahí) la política real ha sido desterrada casi únicamente al campo de lo virtual, y pocos parecen dispuestos a descender del ámbito de lo virtual/identitario/adolescente al de lo real/pragmático/adulto. Algunos aprecian con desdén que sus identidades políticas virtuales (y extraordinariamente personalizadas) nunca se verán fielmente representadas en el ámbito de lo real por nadie que no sea el propio sujeto, es decir ellos mismos. Esto ha resultado en la atomización del voto de izquierdas en numerosos partidos de carácter decorativo más que político (cuyo único valor real reside en la estética identitaria que ofrecen a sus votantes), y en la notoria y extrema negligencia del electorado de izquierdas a la hora de cumplir con su derecho (que es también un deber) de ejercer el voto: ¿Para qué esforzarse por votar, si nadie representará nunca de manera fiel y exacta mis ideales?

Por otro lado, la derecha, desacomplejada por primera vez desde la Segunda Guerra Mundial, está orgullosa de sí misma y enseña ya sin vergüenza sus miserias morales y su extremo cinismo a la vez que erosiona día a día, lentamente, la efectividad y las bases del sistema democrático. En una época de agnosticismo generalizado, con una crisis global del esquema de valores, del sistema capitalista, dentro de la gran incertidumbre que vivimos estos tiempos muchos parecen encontrar una bendición en las certidumbres y las garantías contra los cambios que la Política como Religión ofrece. Y no importa el coste en derechos y libertades, el coste en perversión del sistema democrático mientras haya un padrino que le garantice a uno seguridad y comodidad dentro de su pequeña parcela de yo. No hace falta recordar lo que el pueblo Americano aceptó en reducción de derechos y libertades después del ataque a las torres gemelas, en medio de incertidumbres y en favor de una cruzada (!) contra el terrorismo…

Curiosamente, muchos votantes progresistas actúan hoy de manera terriblemente snob y aristocrática: como un grupo de patricios que compiten por vestirse con las sedas (políticas) más exóticas y discuten por las esquinas la nueva ley de riego mientras los bárbaros ya saquean e incendian Roma. Parecen considerarse tan a salvo de la realidad y tan poco responsables de ella que ya, la mayor parte de las veces, ni votan.

Mientras, hay estructuras que medran peligrosamente en el suelo propicio de la atomización Post-Moderna, estructuras como el Fascismo de Baja Intensidad y la Política como Religión ganan adeptos día a día. Adeptos necesitados de alguien que les asegure pan, circo, y líderes fuertes en tiempos de crisis. Adeptos necesitados, sobre todo, de certezas en sus vidas en un tiempo de incertidumbre.

Unos están felizmente dispuestos a renunciar a sus privilegios sin importarles el coste; a rendir pleitesía a los poderosos a cambio de su protección por miedo o simplemente por puro cinismo. A los otros no parece importarles demasiado lo que pase en el espacio público mientras les quede la ilusión de su privacidad y se les permita expresarse en la periferia.

Y así, discreta y sibilinamente, el Fascismo de Baja Intensidad asciende imparable.

Filed under: En Español, Philosophy/Sociology/Semiotics, Politics by admin
No Comments »

As it happens, I am still waiting for my internet connection to be set up by the broadband company. I want to publish an article on Alban Berg’s Lulu new production at the Royal Opera House and this whole business is taking a bit too long for my taste!

See whether tomorrow we get lucky.

Filed under: In English, Uncategorized by admin
No Comments »

Sorry I have been so idle for the last week or so, but I just moved house and haven’t got internet in my new place.

I haven’t forgotten my agenda of articles, and I am just annoyed I cannot post them here yet!

So… I’ll be back soon-ish.

Filed under: In English, Uncategorized by admin
No Comments »

Siguiendo las tres cartas anteriores, y dado que las elecciones al Parlamento Europeo tienen lugar el próximo domingo, creo apropiado dirigir unas pocas líneas al votante progresista respecto a las consideraciones que pienso deberían definir su respuesta electoral en este momento.

La extrema derecha ha buscado desde el final de la segunda guerra mundial, ha encontrado y está usando continuamente maneras de pervertir e instrumentalizar el juego democrático para favorecer su ascenso y su infiltración en el sistema.

Manchar el prestigio de las instituciones, de la política y de la vida pública en general son los puntos clave de esta perversión y se manifiestan como exitosos en el momento algún ciudadano pronuncia la frase ‘todos los políticos son iguales’.

Estas maniobras de carácter esencialmente fascista se basan en actuaciones poco aparentes y siempre disfrazadas de algún otro motivo, moralmente irreprochable.

Por ejemplo, nadie podría decir directamente que querer responsabilizar a ETA del atentado de Atocha es fascismo. Pero curiosamente hubiera beneficiado electoralmente al PP que fuera así -apelando al voto duro contra ETA-, lo que es una perversión del sistema democrático muy grave. El PP engañó a sabiendas a un país entero para intentar perpetuarse en el poder político.

Nadie podría decir que las teorías de la conspiración de Pedro J., aparentemente preocupadas por establecer la verdad, son fascismo. Pero realmente estas especulaciones peregrinas están interesadas únicamente en nublar el juicio y dudar de la actuación de todos menos del PP, con el resultado de una peligrosa erosión por intereses partidistas de la credibilidad de instituciones cruciales para el funcionamiento de la democracia como son el justo y limpio funcionamiento de la policía, oposición y los jueces. Todo esto después de años de investigación y un juico público en el que si quedó algo claro, fue que el PP nos mintió a todos después del atentado.

Nadie podría decir que criticar el uso del coche oficial del presidente de la Xunta, y del Falcon presidencial es una actitud fascista, ya que con estas críticas aparentemente se busca un sistema más justo (Cartas desde Londres (3) - ¿AirForce One Sí, Falcon No?). Pero curiosamente, al introducir la cuestión de los bienes públicos en las campañas esta cuestión nunca se planteó ni en esos términos, ni en los foros adecuados para ellos (los parlamentos gallego y español), sino que se lanzó en medio de una campaña electoral para desviar la atención de los proyectos, desprestigiar al adversario y a la clase política en general en tiempo de una gravísima crisis económica, cuando las sensibilidades presupuestarias están a flor de piel. Volvemos al ‘todos los políticos son iguales’.

Nadie podría decir que los procesos abiertos recientemente contra el juez Garzón son fascistas, sino que están aparentemente destinados a parar los excesos del ‘super-juez’. Pero en realidad son represalias de la parte ultraderechista de nuestra judicatura contra Garzón porque al mismo ‘super-juez’ que antaño ellos ayudaron a crear durante los años de Filesa y el Gal y que acabó llevando a Aznar a la Moncloa se le ha ocurrido destapar en el PP la mayor red de corrupción de la historia de este país: el caso Gürtel. Y no sólo eso, sino investigar los crímenes del Franquismo. Y eso se paga.

Nadie podría decir que es fascismo que diga Mayor Oreja que hay una crisis de valores, aparentemente un intento de ser más morales en momentos difíciles. Pero en realidad lo que está sugiriendo es que no hay una crisis económica, sino que en realidad en España lo que hay es una crisis del sistema político debida a esa ‘falta de valores’, implicando, por arte de birli-birloque, que es la ‘falta de valores’ de la clase política -progresista, por supuesto- la que nos ha llevado a la crisis. Tampoco advierte abiertamente que esos ‘valores’ que él cree que están en crisis y que hace falta reforzar no son los valores democráticos (claramente en crisis en el PP desde su fundación), sino la moral católica tradicionalista. Pero él ya ha apelado al miedo de los electores a la desintegración del estado en un momento difícil, y a la crisis de principios morales… Curiosamente se desintegra el estado mucho más rápidamente negándole efectividad continuamente en todos los ámbitos y extendiendo la duda y el quintacolumnismo antidemocrático (querer imponer los valores religiosos de una confesión religiosa como los valores humanistas que debemos seguir todos). Llegamos otra vez a la erosión de las instituciones y del sistema y a la tergiversación de los valores democráticos.

Sin mencionar el tema del aborto y la pederastia, las reacciones Populares a los casos de corrupción en su partido (Cartas desde Londres (2) - Corrupción y Doble Moral), y el uso más propio de un regimen fascista de los medios de comunicación públicos TeleMadrid y Canal 9. Prueba de ello es el siguiente clip del candidato socialista, que tiene que utilizar -y lo dice bien claro- un espacio protegido por la junta electoral para que no se le corten sus críticas:

YouTube Link

El PP lleva años promoviendo activamente el desprestigio de las instituciones, empujándonos al lodazal en el que tuvimos que vivir durante siglos de atraso. Promueven activamente la vuelta a un sistema caciquista. Quieren que todos acabemos desconfiando tanto del Estado y de los políticos (que respectivamente es el que garantiza nuestros derechos y son los que nos representan democráticamente) que acabemos pasando a confiar nuestro destino al cacique de turno (que ya se ocupará de ‘hacernos el favor’).

Trabajan día a día para la creación de un estado dentro del estado. Y de un estado a su medida (los casos de València y Madrid son paradigmáticos e infinitamente tristes) en plena sintonía con el caso italiano (Cartas desde Londres (2) - Corrupción y doble Moral.) Con la connivencia de la clase periodística de este país, que ya podía atreverse a decir las cosas claras algún día, pero prefiere seguirle el juego a la derecha (que si pagamos el queroseno del vuelo de ZP, o sólo los escoltas, etc) alimentando discusiones escolásticas que transmiten el mensaje que interesa a la derecha (que es que el debate político es complicado, sucio y superfluo), y se equivocan profundamente de objetivo, al no desvelar la perversa naturaleza e intención de estas tretas a la ciudadanía.

Lo que el votante de izquierdas ha de ser es tremendamente crítico con sus propias ideas pero también necesaria y vorazmente lúcido. Ha de darse cuenta que la derecha española no es la CDU alemana, y que el Estado Español por su juventud y por su nacimiento no tiene los mecanismos de protección de la verdad que existen en la democracia germánica. El votante de izquierdas tiene que entender que la derecha Española no vota por razones sino por Fe, sin necesidad de pruebas, y lo que es más,  ‘por sus cojones‘.

El votante de izquierdas ha de darse cuenta que España se encuentra en un momento decisivo (Cartas desde Londres (1) – La Encrucijada Española) y que antes que profundizar en qué opción particular progresista queremos implantar en España hemos de ser responsables e impulsar a nuestro país por una senda de progresismo y valores genuinamente democráticos que nos aseguren un futuro abierto, noble y justo.

No podemos permitirnos el lujo de ser co-autores del asesinato de la España moderna, ni por votar opciones periféricas, ni por abstención electoral. La historia de España está llena de pequeños fogonazos de modernidad, de intentos de limpiar al país que acaban siendo engullidos por nuestra derecha cavernícola y profundamente antidemocrática.

No podemos permitir que vuelva a pasar. Queremos avanzar hacia un modelo de estado avanzado y moderno que crea en sus instituciones y que respete los derechos de sus ciudadanos. Si los progresistas no votamos al PSOE durante las próximas legislaturas para apuntalar nuestros derechos como ciudadanos y aseguramos así una posible renovación de la derecha española, estamos siendo cómplices de la lenta pero insidiosa transformación de España en otra Italia. Esto es, asegurarnos otros cien años de miseria moral, oportunismo, y vergüenza para España.

No se trata de discutir cómo colgamos las cortinas nuevas, se trata de salvar una casa que arde, y rápido.

Y no podemos permitirnos equivocar nuestra lectura de la realidad.

Filed under: En Español, Politics by admin
No Comments »

Aquesta setmana ho vaig a tindre complicat per a escriure, encara que faré tot el possible per contestar als comentaris. Entrem en temporada d’exàmens a l’escola, he d’acabar un trío de piano i em mude de casa…

De tota manera, ací teniu un avanç del que pense publicar al blog durant els pròxims díes i setmanes per completar algunes de les idees i anàlisis exposats fins ara.

Cartas desde Londres (4) – La verdadera responsabilidad del votante de izquierdas

Cartas desde Londres (5) – Política como Moda vs Política como Religión

Cartas desde Londres (6) – El Fascismo de baja Intensidad

Cartas desde Londres (7) – El verdadero significado del Liberalismo

Quadern Mediterràni  (4) – Política de Plataformes: Esbossos d’un pla Valencià d’acció Socio-política

Filed under: En Español, En Valencià/Català, Uncategorized by admin
No Comments »

Queda dit des d’un principi, i abans que entre a discutir la raó principal d’aquest article,  que jo no suporte els postulats independentistes d’alguns partits autodefinits progressistes Valencians. La proposta independentista no només em sembla ridícula en un món que camina irresolublement cap a la globalització –ens agrade o no-, sinó precissament pel caràcter irresoluble del fet globalitzador la proposta nacionalista és reaccionària, no progressista. El futur passa per com estructurem i implementem la globalització, no per un tradicionalisme romàntic que, a banda de nostàlgic, pot declarar-se valedor de polítiques d’esquerres.

Dins de la meua impressió, els nacionalistes  neguen la realitat mundial, i fallen al tractar d’entendre la dinàmica local de la societat Valenciana. És a dir, són per definició una opció -això sí, legítima- socialment perifèrica i un pot estar segur que mai guanyaran unes eleccions, a més a més quan tradicionalment es concentren en aconseguir representació parla-mentària. Per a mi, els votants d’aquesta opció política perifèrica i quasi neo-Carlista, interpreten la política i el suport a unes idees d’una manera regida més per les regles de la estètica y la moda que de la responsabilitat ciutadana. Però això serà el tema central d’un futur article, i no vull estendre’m ací massa.

Aquest article present tracta de la transformació necessària del Socialistes si aquells volen realment tornar a guanyar unes eleccions a Corts. Seguint la valoració del moment històric que estem vivint que feia a l’anterior article (Quadern Mediterrani (2) - ¿Qué vol ser València?) és la tasca dels Socialistes reinventar el concepte i la implantació del Valencianisme progressista. I reinventar-lo des de i per a València: un Valencianisme progressiu modern i integrador de les sensibilitats Valencianes, que esdevinga atractiu tant pels immigrants com per als nacionalistes moderats, o inclús per a algun regionalista despistat.

La tasca és doncs redefinir i modernitzar el concepte de Valencianisme, tràure-lo tant del costumbrisme més ranci com dels desatins nacionalistes que generen una animadversió contraproduent per als ideals progressistes, i en general inclús dels ideals dels mateixos nacionalistes. Aquesta modernització, això sí, no pot ser mai mimetitzant: no ens podem convertir en una segona marca d’allò que la dreta ha venut als Valencians en qüestions identitàries, apropiant-se dels símbols de tots. El nou Valencianisme ha de recobrar-nos la dignitat de poble, ha de ser fresc i nou, i semblar-ho. Ha de desfer confusions lingüístiques i històriques amb claredat i sense complexos, ni davant de Madrid, ni de Barcelona, ni de València.

I tota aquesta discussió prèvia sobre un nou Valencianisme l’he portada a terme perquè el problema de València no és polític, sinó identitari. L’esquerra ha de redressar el procés que el PP ha portat a terme durant massa legislatures, ha de redefinir una identitat Valenciana Progressista; ja que de moment sembla sociològicament que la única identitat possible en València és el Valencianisme de xixa i nabo, però integrista, que ens han venut els conservadors.

El PP ha fabricat amb gran èxit una identitat pròpia pels valencians, sobre tot per a València ciutat, una identitat cosida a medida i que hàbilment ha conseguit desterrar de la societat la impressió històrica sempre latent de sucursalis-me. El PP reinventà i va fer seu el Valencianisme: absorbent primer i aniquilant després a Unió Valenciana, demonitzant després als nacionalistes del Bloc, i curiosament aconseguint clavar dins d’eixe mateix sac dels catalanistes al PSOE i a EU). D’alguna manera, i per que se m’entenga, van crear una versió local de la famosa tàctica d’Aznar d’anomenar a tots els qui no foren ell anticonstitucionals. Tant els nacionalistes, com el PSPV, com EU són catalanistes i, per defecte, anti-valencianistes.

El Socialisme Valencià ha de dependre a vertebrar-se fora del partit, a generar estructures civils que articulades d’una manera coordinada poden generar un àmbit de pensament i acció progressista, i permetre que el nou Valencianisme d’empremta Socialista isca de les parets de Blanqueries i prenga els carrers, les universitats, etc. Si els Socialistes de hui en dia poden dependre alguna cosa dels nacionalistes és la seua efectivitat en vertebrar-se. Forçats per un entorn social més bé hostil han segut tremendament eficaços en organitzar als seus i, el que és més important, en vertebrar un àmbit propi de ralacions, de cultura i pensament, de publicacions, de convivència, una miríada de fundacions, entitats i seus culturals que s’articulen de manera eficacíssima donat el nombre de militants del que disposen.

Aquesta serà la única forma de ampliar espais electorals en València: plantejant el repte electoral com una batalla de vertebració d’un àmbit d’acció i pensament contra un altre. Només excel•lent en la aplicació d’aquestos principis serà l’única manera de recuperar els vots que de moment atresora la dreta simplement per les qüestions identitàries exposades més amunt.

Per últim, el partit. Necessitem una federació forta amb una direcció clara. Si cal tallar alguns colls polítics –per molt assentats que estiguen- s’han de tallar. No fer-ho seria encara pitjor (només hi ha que veure al partit a dia de hui). Després, el partit necessita un líder que convença no només als seus, sinó que tinga el carisma necessari per a il•lusionar a l’electorat progressista. Alarte tindrà el suport del partit, però careix del carisma i de la valentia per redefinir el Valencianisme Progressista de una manera necessariament digna. La moció de canvi de nom de la federació de Partit Socialista del País Valencià a Partit Socialista de la Comunitat Valenciana és indigna d’un dirigent d’eixa federació, i demostra el tipus d’idea de Valencianisme Progressista que té el present dirigent Socialista.

Ja estem farts de líders Socialistes Valencians que no han segut mai líders, sinó simplement aquelles persones afortunades que van aconseguir l’impossible dins del guirigall de la federació i es van assegurar els vots necessaris per a convertir-se en secretari general. No podem continuar funcionant amb líders possibles, necessitem líders nats: amb el carisma i les qualitats humanes per tornar a il•lusionar a la societat Valenciana amb un projecte de progrés, que siguen capaços de portar el canvi i transformar la nostra societat.

El nostre example ha de ser un socialisme que no s’asuste de dir-li al país allò que creu, i que tinga la valentia de redefinir novament (com va fer hàbilment el PP) i de una vegada per totes què vol dir Valencianisme desde una postura progressista, democràtica, tolerant i respectuosa, però també fidel a la veritat i a la Història.

Anime als socialistes valencians a llevar-se de damunt tots els complexos que més d’una dècada de feixisme de baixa intensitat ens ha deixat en el cos i a mostrar obertament a la societat valenciana que la combinació Progressista /Valencianista no només és possible, sinó necessària.

Filed under: En Valencià/Català, Philosophy/Sociology/Semiotics, Politics by admin
2 Comments »

Problemes identitaris, polítics i d’autoestima

Des de temps immemorial València ha estat una de les finestres principals de la península cap al Mediterrani, sent port pels mercaders Grecs i Fenicis des dels temps de l’Antiguitat. Açò configurà des de ben prompte el nostre caràcter de nació oberta a l’altre, disposta al intercanvi i a la innovació, acollidora de persones i idees. D’alguna manera la nostra identitat primigènia naix durant eixos segles d’intercanvis constants amb els altres pobladors de la Mediterrània.

Aquest caràcter i aquestes característiques evolucionen i ens portaran a viure el nostre Segle d’Or durant el s. XV. No només era la Federació Catalano-Aragonesa una potència hegemònica al Mediterràni, sinó que València va ser durant bona part d’eixe segle la part d’eixa federació que brillà amb més força. Van ser Valencians els que reinventaren la poesia Medieval (Ausiàs March), els que escrigueren la primera novela de la Modernitat (Tirant lo Blanch), i va ser València la seu del primer stock exchange del món, la Llotja. València és el Segle d’Or de les lletres Catalanes. El nostre moment àlgid va ser precisament quan varem ser més oberts i més moderns, més tolerants al mestissatge i a l’hora més capaços de fer tota idea innovadora nostra, d’adaptar-la i injectar-li el nostre caràcter, d’integrar a grups demogràfics i d’enriquir-se amb tota eixa diversitat.

La unificació de Castella amb l’Aragó va ser el principi de la decadència dels territoris de la Confederació. No només les polítiques unificadores dels Reis Catòlics van contribuir a minar el nostre capital real i humà (l’expulsió dels jueus), sinó que per primera vegada, la península sencera i el món ja no miraven cap al Mediterrani, sinó cap a l’Atlàntic, a Amèrica. Eixa lenta decadència es va marcar amb més força quan s’expulsen als moriscos i es perd la Guerra de Successió. La concepció centralista dels Borbons s’afana a aniquilar tota diversitat dintre de l’Estat.

La Renaixença del s. XIX marca la pauta del que podia haver segut una vertadera Renaixença per al País Valencià. Es produeix una efervescència literària, de pensament i acció política, i una presa de consciència de la situació cultural i social dels territoris de parla Catalana/Valenciana que es tornen a sentir agermanats.

Una mostra del cosmopolitisme i la recuperació social i cultural que es va despertar durant l’última part del s.XIX és el paper que jugà València durant la Segona República i durant la Guerra Civil Espanyola, quan va arribar a ser Capital de la República. També varen ser eixos anys els que van veure nàixer les Normes de Castelló (1932), fruit de la col•laboració de lingüistes Valencians i Catalans.

El Franquisme i la seua persecució feroç de res que no fora l’ortodòxia del règim nacionalcatolicista va enfonsar tot l’esforç cultural, polític i lingüístic que els anys de la República van provar d’acomplir. València, que es va destacar d’una manera especial en la defensa de la República, va rebre en el càstig l’atenció especial del règim Franquista, qui la va convertir amb el pas dels anys en ‘la playa de Madrid’. A través d’un procés lent, però continuat, a la burgesia de València se li va instaurar la burgesia madrilenya com a model (són els anys en els que es deixa de parlar valencià als fills ‘porque eso es de labradores’).

Açò va provocar una bicefàlia en els Valencians que es va provar difícil de superar. Dividits entre la nova identitat del règim, encarnada en els estiuejants Madrilenys, i la germana guapa (en aquell moment més potent demogràfica, cultural i econòmicament), Barcelona, els valencians viuen la crisi de la posguerra i la crisi profunda de la ciutat d’una manera especialment crua: la esquizofrènia Valenciana acabava de nàixer. Lamentablement, no era la simple esquizofrènia d’un doble model cultural, sinò que, a més a més, venia sumada a un clar sentit doble d’inferioritat: tan davant de Madrid per als que s’inspiraven en el model del règim, i/o d’inferioritat davant de Barcelona per als que s’inspiraven en un model basat en afinitats culturals i històriques.

Aquesta doble condició de germana lletja tant de Madrid com de Barcelona de la ciutat de València i sobre tot dels seus ciutadans va marcar amb claredat els primers governs regionals de la democràcia, que es van mostrar incapaços de decidir-se clarament per un model a seguir. Molts avanços es van fer però sense la profunditat requerida, com després es va demostrar. També aquesta esquizofrènia es mostra a la profunda divisió de la societat durant aquells anys entre un model clarament nacionalista i d’esquerres, o regionalista-costumbrista de dretes -o simplement d’inspiració fascista-.

Els anys següents de governs del PP han servit per diluir sense contemplacions tot element de personalitat històrica diferenciada. El País Valencià es va convertir en la Comunidad Valenciana, els programes de línies en Valencià es van congelar, les ajudes a la creació en la nostra llengua són mínimes, s’ataca la unitat lingüística, es boicoteja la normativa ortogràfica, l’autoritat lingüística, acadèmica…

Això sí, amb l’ajut de la forta inmigració –que gràcies a la total absència de una política integradora de caràcter i esperit Valencià per part del PP ha jugat un paper clau en la transformació recent de València-, a base de fer-li regals cars a la ciutat (i en certa manera inútils), de instaurar polítiques dirigides a difuminar la nostra personalitat històrica, la dreta a produït un miracle que l’esquerra mai va poder aconseguir: València està pagada de si mateixa. S’ha llevat a la fi de damunt els complexos, la esquizofrènia de dècades; es sent millor que mai. Però València s’ha oblidat de que és ser València. Unflada a macroprojectes arquitectònics, grans events, polítiques que no pensen en fer créixer sinó en adular de la manera més baixa, València està rendida als aduladors i ha oblidat qui és i qui ha segut.

Els dos camins que València pot triar són: o prosseguir amb el procés de dilució al que tant s’han aplicat els governs del PP o mamprendre la gran feina que és recordar-li a València qui és de veres i tornar-la a il•lusionar.

L’esquerra valenciana ha de ser fidel a la terra i al poble històric que representa i ha de superar la temptació de presentar un projecte aiguat, tímid i acomplexat, que en definitiva seria continuista de la llavor desintegradora de la dreta, que durant aquestos anys certament ha pervertit la natura de la societat valenciana i l’ha convertida en una postal de falla, regionalista i rància.

L’esquerra valenciana ha d’aprofitar-se d’aquest moment de crisi econòmica i de model social, de la relaxació de l’etern conflicte bicèfal Madrid-Barcelona per a redefinir l’essència de la ciutat com a metròpoli fresca, oberta, que vol estar al capdavant de modernitat i de la tolerància social, i sobretot amb personalitat pròpia –que la té-, orgullosa del que és i ha segut: una nació amb una llengua i un passat compartits, però amb unes particularitats marcades i pròpies que ens diferèncien tant dels Madrilenys com dels Barcelonins, una potència econòmica i cultural de primer ordre a Europa -no una València tan passada per aigua que podria passar per Murcia si un es despista per la A-7-.

L’esquerra valenciana ha de recordar-li a València el què és: i per això és menester tindre clar què som, i explicar-ho al ciutadà sense complexos.

Filed under: En Valencià/Català, Philosophy/Sociology/Semiotics, Politics by admin
No Comments »

Després de varies entregues contínues de Cartas desde Londres, aquesta nit he decidit prendrem un respir del rifi-rafe polític que tant li agrada a la dreta, i que tant ens agota a tota la resta del país. Vull només gaudir del fet esportiu del any i possiblement de la història blaugrana, reflexionant amb vosaltres sobre el poder del futbol com a metàfora.

La victòria contra el Manchester United donà la triple corona al Barça i elevà als Blaugrana a l’Olimp de l’esport Internacional. La prensa mundial no ha estalviat compliments ni paraules aduladores per als de Guardiola, mentre als seus articles destaquen els seus moments favorits del partit, les jugades o els passes genials, inspiradíssims –que en van ser molts-. A mi, que vaig seguir la semifinal en el pub Penny Black en Surrey (a 3 minuts en cotxe del camp d’entrenament del Chelsea, i en mig del mig del territori comanxe) el que més em va impressionar no va ser la brillantés del futbol Blaugrana, sinó la determinació que van mostrar de lluitar fins al final, sent fidels sempre al seu ideal de futbol.

Els tres triomfs del Barça aquesta temporada simbolitzen no només l’excel•lència artística en el futbol sinó un reconeixement a la dedicació, a l’amor per les coses ben fetes, al futbol que es defineix per sempre voler crear joc i no destruir-lo, i el més important, a un equip que en l’hora més negra va continuar impertèrrit amb el seu estil de joc, fidel a ell mateix i bregant fins l’últim sospir.

No em sorprèn en absolut que Zapatero siga forofo del Barça. El President deu de veure la seua actitud vital i molts dels seus propis principis de generositat, sacrifici, talant, i amor per les coses ben fetes encarnats al camp de futbol en el joc del Barcelona. No ens ha de sorprendre tampoc la forma en la que lloà al discret Iniesta en una entrevista radiofònica posterior al partit, ni com va insistir una i altra vegada que el que fa encara més gran al jugador és que manté els mateixos ideals dins i fora del camp.

El Barça, amb aquesta fita històrica, no només ha fet que els que defensem unes certes actituds front a la vida i els que creiem en el valor de l’excel•lència i la generositat -en aquest món tan ple de vegades d’actituds mediocres- ens sentim vindicats. El que ens han demostrat l’equip de Guardiola és que amb eixos principis es pot guanyar a equips i a actituds front a la vida que s’enorgulleixen i fan bandera del seu cinisme, de la seua racaneria i del seu caràcter purament especulatiu.

Com dia amb gran poesia Ramón Besa en el País ‘un equipo primaveral vuelve al trono del fútbol después de derrotar a un campeón que llevaba muchos años ganando el mismo partido’…

I, enguany, eixe equip ens ha donat a tots una lliçó de vida. Força Barça!

Aquest article està dedicat a l’Albert.

Filed under: Art, En Valencià/Català, Philosophy/Sociology/Semiotics by admin
2 Comments »

Salta de nuevo de la mano del PP la polémica fácil que tanto gusta a los suyos, esa que produce una indignación rápida y desinformada en el público desprevenido y fácilmente manipulable. Esta vez por la utilización por parte del Presidente del Gobierno de un avión militar para desplazarse a mítines en campaña electoral.

El Presidente de un país es el portador de un mandato de gobierno de una nación entera, y por consiguiente, se le deben ofrecer todas las garantías a disposición de esa nación para su seguridad y también para el uso eficaz de su tiempo. Dudo que ninguno de los lectores gustaría de que el Presidente del Gobierno de España fuera presa fácil de cualquier ataque terrorista, un intento secuestro, o que perdiera horas tontamente desplazándose en coche cuando puede –y debe- hacerlo en helicóptero, o avión.

La condición de Presidente del Gobierno de una nación conlleva, pues, no la posibilidad de unas ciertas ventajas en el transporte, seguridad personal y familiar, etc, sino la obligación de hacer uso de ellas siguiendo el protocolo aconsejado por la seguridad del Estado, que es lo que el propio Presidente del Gobierno ha manifestado en el Congreso a propósito del despropósito de la cuestión.

Opina el Sr. Ignacio Cosidó, distinguido portavoz de Interior del PP, que ‘se produce una perversión de la democracia y se cae en el nepotismo’ cuando el Presidente del Gobierno de España utiliza los medios que el estado pone a su disposición de acuerdo con la ley. Continúa, muy aleccionador, subrayando que hay que ser ‘especialmente escrupuloso cuando se trata de utilizar bienes públicos para fines electorales’ ya que ‘afecta a la igualdad del proceso electoral’.

Lo más probable es que Aznar, en sus múltiples y afectuosos encuentros con Bush, le mostrara su preocupación por el nepotismo de los dirigentes Americanos al utilizar siempre el avión especial AirForce One, y no vuelos privados para sus campañas, o sus asuntos personales. ¿Alguien imagina a Bush llegando a su rancho de Tejas para pasar las vacaciones en un avión alquilado? ¿En qué avión llegó Kennedy a Dallas a hacer campaña antes de ser asesinado? Seguramente, no sólo Bush padre e hijo, sino Kennedy también, parecen haber caído en el nepotismo que tanto preocupa al Sr. Cosidó.

Estoy seguro que, siguiendo esta repentina exaltación de austeridad  y rigor Franciscano, el Sr. Cosidó se asegurará que los cargos del PP no utilizarán sus coches oficiales en sus desplazamiento para acudir a actos de campaña, lo que también sería una clara muestra de nepotismo y perversión democrática. Tal vez les pedirá a sus concejales en el País Vasco que les den el día libre a los escoltas cuando vayan a mítines del partido, o a hacer la compra –actividades claramente privadas que nada tienen que ver con el ejercicio público de sus cargos-.

Para finalizar y después de tales muestras de preocupación por parte del Portavoz Popular, en cuanto al uso de lo público se refiere, me pregunto qué pensará el Sr. Cosidó de la utilización del Escorial para la boda de la hija de Aznar; o del hecho de que el 70% del Gobierno Autonómico Valenciano contratara a Orange Market, esa empresa de Correa, quien le pasó bajo mano a Bárcenas –tesorero general del PP- más de 1.000 millones de pesetas (1.3 millones de Euros), y que está siendo investigada en el Caso Gürtel.

Dado que esos 1.000 millones de pesetas que le llegaron a Bárcenas provenían de contrataciones dudosas con administraciones públicas gobernadas por los Populares, no me sorprende que el líder cósmico, el Sr. Aznar, nunca utilizara el jet Falcon del Ejército para sus desplazamientos y que fuera el Partido Popular el que pagara un avión privado.

Porque, señoras y señores, se lo estábamos pagando entre todos.

Filed under: En Español, Politics by admin
3 Comments »

Photo Santiago Carreguí/El País

Hoy airea con regocijo el PP entre trajes, correas y costas, fabrizzios y demás los cuatro casos de corrupción municipal que salpican al PSOE. Y los airea con la alegría infantil de quien espera que el ruido que se pueda generar hará aún más difícil recordar a la ciudadanía, no ya las decenas de casos que salieron en Ayuntamientos del PP la pasada legislatura, sino la docena de casos que tienen pendientes en este mismo momento -y no en el ámbito municipal, sino en las máximas cotas de responsabilidad pública-. O lo que es tal vez peor, quizás esperen -en un ejercicio de cinismo- que el ciudadano medio piense que todos los políticos son iguales.

La política Municipal Española está plagada de estos problemas, entre otras cosas porque carece de los adecuados instrumentos de control. Una reforma de la legislación vigente que favorezca sistemas de control municipales más eficaces es, más que necesaria, urgente. Lo que es más, una reforma de la ley de financiación de partidos es una vacuna que haría mucho bien a la democracia y, de paso, haría imposibles chanchulleos varios como los actuales del tesorero general del PP, imputado en el caso Gürtel.

Lamentablemente, tendremos que esperar para esta reforma, y es mi parecer que haría bien el PSOE si tomara el toro por los cuernos con valentía antes de las próximas elecciones y dejara sentado un nuevo sistema de financiación de partidos mucho más transparente, con mecanismos que puedan proteger más eficazmente los intentos de financiación ilegal y por ende los derechos y las libertades de los ciudadanos. Dudo seriamente que el PP acometa esta reforma en ningún caso; al menos no antes de la segunda encarnación del Mesías (aunque en esto también hay división interna como se verá más adelante en el comentario votivo de una votante popular).

Observemos la diferencia entre los diferentes casos, y entre los diferentes partidos. Una vez descubierto el corrupto (porque desafortunadamente caraduras hay en todos lados) hay que observar cómo reacciona no sólo el individuo -que puede ser un corrupto execrable sin ética ni vergüenza ninguna-, sino el partido –que es el que debe asegurar que pese a la ausencia o no de ética de su afiliado, se tomen las medidas necesarias para proteger a las instituciones y a los ciudadanos-.

Que yo sepa, no sólo alcaldes y/o concejales -como los de Lorca- han sido apartados de sus funciones y cargos por el PSOE para defender a las instituciones, sino muchos ministros socialistas (ahí está el ejemplo de Bermejo recientemente) han dimitido antes de que se les imputara, o en su caso antes de que si tan siquiera existiera ‘caso judicial’ alguno. Bermejo dimitió por que se sospechaba que podría haber hablado con el juez Garzón durante una cacería (!). A quien no quiera ver el comportamiento del partido en los casos presentes y prefiera acordarse de los casos históricos de corrupción socialista tan sólo tenemos que recordarle las prontas dimisiones de los cargos públicos de PSOE de la última época de Felipe González (Guerra, Corcuera, Solchaga) y preguntarse si les tuvieron que condenar primero para que soltaran el cargo. En cuanto hubo duda razonable sobre ellos lo abandonaron o el partido forzó sus dimisiones (más tarde, y esto es algo que nunca se menciona demasiado, la justicia los declaró inocentes a los tres).

En el caso del PP ya se ve: la consigna es aguantar el chaparrón a toda costa (valga la redundancia). Sin vergüenza alguna exigen la dimisión de Bermejo por una cacería compartida con otras treinta personas, o de la ministra de defensa por la gripe de unos militares, pero no se aplican el mismo criterio cuando tienen a tesoreros generales, presidentes autonómicos, diputados autonómicos y estatales implicados de una manera grosera en una investigación judicial dentro de su propio partido. Y digo una investigación y no veinte, lo que todavía es más grave. Por no hablar de la creación de un servicio de inteligencia paraoficial de espionaje entre facciones del Partido Popular financiada con dinero público.

¿Cómo es esto posible? Se pregunta el ciudadano corriente en medio de su pavor: ¿por qué el Partido Popular no fuerza estas dimisiones de acuerdo con el código ético del propio partido? Código tan cacareado por Aznar cuando estaba en la oposición, por otra parte. Es más, ¿por qué los votantes populares no exigen esas dimisiones cuando su partido no lo hace por ellos?

Pues porque los votantes de derechas (y esto es una lección de vital importancia que todavía debe de aprender la izquierda en este país) no votan por razón, sino por fe. Y ya se sabe que la fe no necesita de pruebas para creer.

Ya se vio en el 2004 (tras la guerra de Irak, el Prestige, etc y pese a las mentiras del 11-M para despistar a la ciudadanía) y en las pasadas elecciones (después de una pésima oposición centrada en continuar repartiendo insidias sobre el sumario del 11-M): haga lo que hagan los dirigentes de la derecha, a sus votantes no les importa en absoluto, acuden a votar en bloque. Los números de voto Popular en las tres elecciones (2000, 2004, 2008) son prácticamente los mismos, o se observa un ligero incremento (!). Así se certifica que el votante de PP actúa más que con una convicción crítica, con la ceguera y el celo propio de una secta religiosa (recientemente una señora le gritaba a su líder cósmico en Valencia ‘Bendito seas, José María’, cual si invocación añadida a la lista habitual de la Adoración del Santísimo Sacramento o encarnación de persona divina fuese).

Lo que el votante de izquierdas ha de asumir es que los dirigentes del PP saben que sus votantes nunca harán lo que hicieron los votantes del PSOE en 1996, que fue quedarse en casa o votar otras opciones y así castigar la corrupción y descomposición de su partido.

El resultado es que España lentamente se Berlusconiza, porque manteniendo y apoyando a imputados en sus cargos se admite de manera tácita en frente de la ciudadanía que el chanchullismo está a la orden del día –y que si sale bien no sólo no es reprobable, sino glamoroso y envidiable, un modelo de conducta y de éxito-. Desafortunadamente, esta actitud cala día a día en todos los niveles de la sociedad como un veneno de infiltración lenta, pero letal para la democracia.

No es una cuestión partidista de si tu más o menos, o hace cinco años, o veinte. Es una cuestión de respeto a las instituciones que nos dan la calidad de vida que disfrutamos, aquí y ahora.

Si las erosionamos, erosionamos nuestras garantías constitucionales y a nuestro país mucho más que con una pitada en la final de la Copa del Rey.

Filed under: En Español, Politics by admin
No Comments »

Photo by Brendan Smialowski/ NY Times.

Con este título tan del enciclopedismo de otros tiempos no pretendo hablar de ninguna Cruzada necesaria para salvar a ningún país, sino del presente de la sociedad española, y de su responsabilidad en el futuro que elija.

Tal vez algunos quieren hacernos creer que la corrupción en España –o el fenómeno conocido en sus acepciones más comunes y no necesariamente políticas como chanchullismo, amiguismo, enchufismo, o en otros tiempos picaresca- es un mal endémico, casi genético y, lo que es más, que todo el que puede se aprovecha de dichas prácticas injustas y/o ilegales de una manera casi cotidiana; o lo que es peor, que no nos podemos desembarazar de ello.

Yo me permito discrepar de esta opinión porque conozco personas que luchan todos los días modestamente contra estas prácticas con su ejemplo y con su trabajo duro, lo que les honra profundamente y les convierte en ciudadanos ejemplares que junto a muchos otros convierten a España en el país eficaz, innovador y plural que es hoy en día.

Bien es cierto que en España hubo históricamente ejemplos durante la Segunda República de reformar profundamente al país y ofrecerle una cultura democrática profunda diferente de los regímenes que la precedieron, una cultura basada en otros valores como justicia, igualdad, y el estado de derecho y que tienen uno de sus máximos exponentes en la Institución Libre de Enseñanza. Todos sabemos cómo acabó el experimento modernizador, quién y cómo lo terminó, cuánto duro el modelo de Estado que lo siguió, y en qué valores se basaba.

Son precisamente los regímenes autocráticos que precedieron a la República y el régimen que la siguió -y su instauración a punta de cañón- los que ofrecieron continuismo y validez a prácticas corruptas: si el sistema me desprotege y me niega garantías, habré de buscar un padrino que me las proporcione. Habiendo sido este modus operandi el habitual en España durante la mayor parte del S.XX (y parte del s.XIX), no debería sorprendernos que dichas prácticas estén tan arraigadas en algunos miembros de la clase política, como fiel reflejo de la sociedad civil que representan.

Pues bien, 30 años después de la Transición, España se enfrenta a una Encrucijada decisiva para su historia. Debe elegir entre el camino del esfuerzo colectivo y la exigencia de justicia y transparencia en la gestión –tanto la pública gestionada por los políticos como en la civil gestionada privadamente- , o la vuelta al sistema de tráfico de influencias y nepotismos que, entre otros factores, convirtió a España en el país más atrasado de Europa durante todo el s.XIX y buena parte del s.XX. La frase todos son iguales es una excusa para no asumir el esfuerzo de evitar que todos acabemos siendo iguales. Y todos sabemos lo que eso representa para los derechos individuales.

Esta Encrucijada no se gestiona en ningún parlamento o ayuntamiento, y desde luego tampoco puede delegarse con comodidad postmoderna en ningún partido político. Es una cuestión cívica y social: de dignidad personal y de compromiso ético diario, de transmitir unos valores a los que nos rodean día a día con nuestra voz y con nuestro ejemplo, de renunciar a entrar en juegos de dudosa moralidad. Y también de exigir a aquellos que tienen el mandato de gestionar la vida pública el mayor respeto a sus cargos y a las instituciones que representan.

Porque las instituciones que nacieron con la democracia no nacieron para darles la oportunidad a los políticos de beneficiar a los suyos de manera injusta ni para protegerse de la acción de la justicia, sino todo lo contrario, para luchar contra todas esas prácticas de tradición centenaria en España y transformar al país en un país más justo y más avanzado, para sacarlo del pozo del atraso donde los que negaban el estado de derecho mientras se llenaban la boca de España lo habían mantenido durante siglos.

Al niño que se intenta colar en la cola del kiosco hay que educarle, pero al político que se aprovecha de su cargo tenemos el deber de exigirle responsabilidades, independientemente de la filiación política del político, y de la filiación política del ciudadano que se las exige. Una vez la duda llega a ser sospecha y la sospecha a empañar la institución que representa, se ha de exigir el abandono del cargo público, y que los subsecuentes esclarecimientos y/o procesos judiciales sean llevados a cabo desde la privacidad, sin manchar el buen nombre de la institución al asociarlo con quien impunemente se aferra a su cargo.

Los que se niegan a dimitir (y en ausencia de iniciativa personal los partidos deben inexcusablemente intervenir para forzar la salida del presuntamente corrupto) no sólo desprestigian el cargo, la institución y a los ciudadanos que representan, sino que la propia duda sobre su actuación convierte su cargo público en un ejemplo social de mala práctica. En una pésima muestra -amplificada por su responsabilidad, por su cargo y por la cobertura mediática de estos casos- de la tan manida idea de que no pasa nada, que todo el mundo lo hace, que no hay otra manera de hacer las cosas que bajo mano. Lo que convierte a estos casos (independientemente de su responsabilidad judicial final) en una normalización mitificada de lo irregular, lo que es lo mismo que dar la apariencia de impunidad.

Queremos políticos que sean ejemplo de otros valores más positivos para la sociedad: ejemplos de lo justo y lo ético, de la buena gestión y de un ejercicio respetuoso de su responsabilidad pública. Y si existiese duda razonable de su honorabilidad o fallo en su responsabilidad, que cesen inmediatamente sus funciones.

El reino de la impunidad, especialmente en lo público, es un cáncer para la democracia porque convierte a los políticos en ejemplos de mafiosos con éxito, de listos que se lo han sabido montar, de espabilados que usan las grietas de las leyes para poder realizar prácticas moralmente reprobables e indignas sin consecuencias políticas ni judiciales…

La encrucijada está ahí y la pregunta es simple: ¿Qué modelo de país queremos?

Podemos elegir dirigirnos hacia una sociedad mejor y más justa como Alemania o los países nórdicos, o hacia la Italia de vodevil de Silvio Berlusconi.

Y la responsabilidad es de todos, todos los días. Sin excusas.

Filed under: En Español, Politics by admin
1 Comment »

-·-·-·-·-·-·-

Por la voz de la herida

que tú me has hecho

habla desembocando

todo mi pecho.

Es mi persona

una torre de heridas

que se desploma.

-·-·-·-·-·-·-

Miguel Hernández, 1941

Filed under: En Español, Literature by admin
1 Comment »